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¢Cudl fue el primer libro que te leyeron o leiste?

2
lg Una edicion para ninos de La lliada. No sabia decir cuando la lei, muy pronto. Me
dejo una viva impresion la épica vida de Héctor y Aquiles, aquellos dioses divertidos y
cachondos, con sus lios enfremezclados con Elena y sus idas u venidas de los aqueos a
los troyanos. Si no fue el primero fue el primero que me impresiond.

. No recuerdo ningun libro en particular. Comencé a leer con tres anos de edad y
tengo memoria de los libros ilustrados por Ferrdindiz, que cubrian desde los cuentos de
Perrault a los de Andersen. Curiosamente, al escribir estas lineas rememoro “La ardilla
hacendosa” y casi soy capaz de percibir su aroma.

Para mi, y creo que es asi para muchos ninos, la lectura era una experiencia sensorial:
nos solo se sentia el tacto del cartdn de las portadas, se llegaba a percibir el olor de los
colores e incluso el libro “sabia” rico. Y respecto a la segunda cuestidén, en mi memoria
como lectora no soy capaz de fijar un antes y un después; mirelacion con los libros fue
como un todo que me fue llevando de la mano a medida que iba madurando.

i No tengo niidea. Uno no tiene la memoria prodigiosa de una Rosa Chacel, que se
atrevid a redactar un libro de recuerdos sobre los diez primeros anos de su vida. Me
leerian -y me contarian— cuentos.

Mi abuela Angela tenia algunas historias sobre pastores y lobos y sobre la guerra. Si
recuerdo bien —quizd porque lo recuperé hace unos anos y lo he vuelto a ver—un manual
escolar o de lecturas: Oid ninas..., de Federico Torres. Uno de esos libros que ensenaban
a amar a la familia, a los maestros, a Dios y ala patria. A través de un lenguaije figurativo
y poético, y dirigiéendose el autor al lector en primera persona, aquellos textos
conseguian llegarte y despertar emociones. Ademds, las ilustraciones solian ser muy
bonitas. Se me quedaron grabados muchos de aquellos personagijes: el ratéon de campo,
el flautista de Hamelin, Osito sin rabo, la rana vigjera...

También recuerdo a mi padre recitando alguna poesia, de memoria y con buena
entonacion y senfimiento. Me gustaba aquel poema de José Carlos Luna, “El piyayo™.
Creo que llegué a intuir que en aquella especie de salmodia o canto —en la poesia, en
definitiva— habia algo distinto a las otras historias que me narraban.

9 Con siete u ocho anos me encantaba leer las aventuras de un duende que se
lomaba Pumuki. Lo recuerdo con fascinacion. Por las noches sonaba con el
duendecillo. Me parecia enternecedor.



¢ Qué impacto tuvo tu etapa escolar en cuanto a la lectura? ;Y la universitaria?
2

lg La etapa escolar fue trascendental para engancharme, en el proceso de
desasnado descubriinmediatamente un camino maravilloso que, sin darme cuenta, me
iba singularizando. El bachiller fue trascendental porque mi colegio era de jesuitas y
como se sabe su ensenanza estaba, y estd, asentada en una perspectiva hondamente
humanista. Descubri a los cldsicos y pude llegar a leerlos, ademds de traducidos, en un
razonable directo en latin, no tanto en griego. Mientras yo mismo maduraba mi vida
real, junto a mis amigos y contempordneos, interiormente seguia la exploraciéon de un
camino ya infinito y placentero. Empezaba a tener criterio, contrastado con mis padres,
sobre todo con mi padre que tenia una buena biblioteca, dentro de sus posibilidades
porque los libros eran entonces relativamente caros para un padre de siete hijos, y un
excelente criterio ya formado que inevitablemente me influia. Mi madre era también
lectora de criterio, pero tenia una sensibilidad artistica mds pldstica, iconogrdfica, de
hecho era una pintora autodidacta y privada bastante buena.

. Soy miope v la literatura me permitia ver el mundo. Me apagaban la luz, primero
en casa y después en el colegio, en el que estuve interna desde los diez hasta los
diecisiete anos para cursar bachillerato, y las noches de luna llena eran estupendas
ipodia leer! En cuanto a la universidad, la primera etapa fue también potfente; luego
hubo que espaciar y situar la lectura por placer en los fines de semana, porque habia
que leer ofro tipo de cosas y ademds estaban la musica, los amigos y todo por
conocer...Pero entonces llegd la poesia, un descubrimiento para mi en aquel momento,
que luego me ha acompanado intermitentemente a lo largo de mi vida.

La En esos anos del paso del colegio al primer curso universitario, me recuerdo
comprando siempre libros. A partir de los 17 anos miimagen es la de alguien con un libro
bajo el brazo. O revistas. Iba casi a diario ala libreria de Johny, Pisa, en el barrio italiano.
Me enganché de tal manera, que sigo siendo un adicto. Hasta que no fui a Oviedo a
terminar la carrera de Derecho, la rutina diaria era pasar alli gran parte de la manana.
Luego ibamos a tomar vinos por la zona y se volvia por la tarde cuando, después del
cierre, ibamos al barrio HUmedo o a su estudio de pintura, donde yo tenia un cuartito.

En esa época ya empecé a comprar poesia, de las colecciones de El Bardo u Ocnos. Y
casi todos los ejemplares de colecciones como Palabra Menor de Lumen, o |os
Cuadernos Marginales o infimos de Tusquets, y de teoria politica, los Cuadernos de
Anagrama. Y cosas de Alianza, por supuesto.

Y con las revistas tenia mas vicio. Me suscribi a varias y otras las compraba en el quiosco
de Miguel, que me fiaba. Las revistas o semanarios de la época, Cuadernos para el
Didlogo, Triunfo, El Viejo Topo, Ajoblanco, Gaceta del Arte, Guadalimar, Camp de
I’Arpa, Historia 16... las adquiria con dnimo un poco de coleccionista. También hay
literatura politica, Sistema o Zona Abierta. Ah, y fengo la coleccién de una de las mds



bonitas e interesantes, los Cuadernos del Norte. Y la de Poesia, que fue posterior, la mds
exquisita. Ahora que lo pienso, no sé de dénde sacaba el dinero. Uno de mis tios me
daba buenas propinas, pero no recuerdo haber recibido ninguna herencia niun legado
suculento.

Siempre he estado suscrito a varias. Muchas suscripciones se acababan antes de tiempo
y no te devolvian el dinero. En eso eran mds animosos, pero menos de fiar, de
Despenaperros para abajo.

g Mi padre me inicié en la lectura. Muy pronto quiso que leyera "“El Viento de los
Sauces” donde creo recordar que el narrador o uno de |os protagonistas era un topo.
Cuando tenia 9 anos, al finalizar el curso de 4° de primaria con todo sobresaliente, mi
padre me regald 10 libros. Todavia conservo algunos. Fue la primera vez que alguien me
hizo valorar los libros. A mis amigos les hacian regalos materiales como dinero o juguetes.
Al enfrar en la pubertad, me dio para leer “La vida nueva de Pedrito de Andia”.

Con quince anos tuve una profesora de lengua vy literatura maravillosa que cdalificaba
la asignatura en funcién de los frabagjos que se hacian sobre los libros leidos
voluntariamente. Fue, enfonces, cuando descubri a Camus con “La Peste” y “El
Extranjero”. Un poco antes habia disfrutado leyendo “La perla” de Steinbeck.

También a los quince, mi abuelo me dio una edicion preciosa de “Guerra y Paz” que
tenia pdaginas con bordes de oro. La lectura de esa obra me marcd para siempre y
despertd mi interés por la literatura rusa que tanto penetraba en el ama de los
personagjes. AUn recuerdo coémo, durante los recreos, mi infimo amigo y yo
comentdbamos los capitulos con el mismo entusiasmo con el que hoy unos
adolescentes podrian comentar una serie. A mi me atfraia muchisimo el personaje de
Andrei Bolkonski y me producia mucha curiosidad el de Pierre...Una vez nos reganaron
en el colegio porque nos habiamos escapado a casa de los padres de mi amigo en el
recreo de la comida, ya que Jacobo habia descubierto en la biblioteca de su padre un
lioro que me queria ensenar y tenia imdagenes sobre Yasnaia Poliana, la Granja Escuela
que habia construido Tolstoi; todo un proyecto de vida.

A los 16 anos, nos hicieron leer “El Quijote”. De nuevo, lo lei en una edicion de pdginas
con ftextura de seda. Lo conservo subrayado. Saboree cada una de sus paginas.

Estudie Geografia e Historia y me especialicé en Geografia Fisica. Para las asignaturas
de historia fueron fundamentales libros como: “La epopeya de Gilgamesh”, “La historia
empieza en Sumer”, “El queso y los gusanos”.. Fue fambién cuando descubri a mi

bisabuelo, Gregorio Marandn, con su género de biografia histéricay lei “El Conde Duque
de Olivares o la pasion de mandar™.

Leer a Humboldt fue crucial para adentrarme en el mundo de la Geografia al que
dediqué muchos anos. Mi maestro Eduardo Martinez de Pisdn me contagid la pasion por
los libros de vigjes. Recuerdo cémo me impresionaban las descripciones de Humboldt
en su libro “Del Amazonas al Orinoco” de Humboldt o de Eliseo ReclUs (anarquista y
geografo) enla “Sierra Nevada de Santa Marta™. Enlos cursos de doctorado de “Paisaje
y Territorio” de la Universidad Auténoma de Madrid, habia una asignatura que impartia
magistraimente Nicolds Ortega Cantero que se llamaba paisaje v literatura. Evocadora



unién que quedd impregnada en mi para siempre. Fue entonces cuando lei “Los
paisajes del aima” de Unamuno o “Las Sonatas” de Valle Inclan.

¢En qué época de tu vida has leido mas intensamente literatura?

(|

lg Si convenimos que los tebeos son literatura gréfica, pero literatura y de la grande,
yo creo que siempre he leido todo lo que he podido y me ha interesado. La respuesta
deberia ser mds bien al contrario si no he leido es porque tenia que vivir (aunque es
obvio que leer es ofra forma de vivir). El momento en que me vi mdas limitado de tiempo
fue durante mi etapa politica, es terrible lo esterilizante que resulta la accidon politica, en
ese sentido cabe decir que a la politica tienes que llegar leido o estds perdido.

Pero mi vida paralela ha sido siempre pensar, leer y escribir cuanto he podido o he
sabido; pero no en una huida, porque tengo una vida personal plana vy feliz, si vale la
indiscrecién, que no hace de la lectura, ni de la literatura una excentricidad o una
escapada, es parte de mi mismo. Lo que varia, [dgicamente, es lo que lees. Digamos en
ese sentido que soy un lector de amplio espectro literario, me gusta la poesia, la prosa,
el teatro....lo que sea, con tal, claro es, de que sea bueno a mi juicio. Porque también
es importante no perder el tiempo con los filisteos de todo tipo.

. Quizds desde los catorce a los veinte anos, por razones circunstanciales: tuve la
suerte de que me ensenara literatura francesa un profesor estupendo y una mujer
fantdstica me desveld el resto. Me entregué con toda mi alma al realismo de Zola, luego
vinieron los autores rusos...

3 Desde que comenceé sigo en ello, y no veo la manera de acabar con este vicio
impune. Leemos, desde |la infancia, contra la nada, en secreto a veces, a la luz de una
lintferna bajo las sdbanas. Puede que con el corazén a borbotones o los ojos llenos de
ldgrimas. Nos sucedié de ninos al leer a Salgari —que murié pobre en el norte de Italia-y
al desplegar nuestro mapa del tesoro. O al sentir que los libros hablaban, que al abrirlos
nos llegaban las voces de los personajes de entre sus paginas. Oiamos otros mundos o
el silencio de las estrellas. O el mar o aquella tormenta que hace encallar la nave del
pirata. Como le sucedié a Borges, el ciego, que oy en los libros, bruscamente en una
tarde, el ruido de la lluvia que, sin duda, sucede en el pasado. Y a Gil de Biedma, que
sintié la especial sonoridad del aire, siendo adolescente, mientras leia, al dejar el balcéon
abierto una noche de verano.

Parafraseando a Wordsworth, esos serian los primeros afectos, aquellos inconsistentes
recuerdos. Luego, ya se sabe, en palabras del mismo autor, “aunque ya nada pueda
devolvernos la hora / de esplendor en la hierba, de gloria en las flores / no debemos
afligirnos, sino sacar / fuerza de lo que aun perdura”.



g Tal vez en la etapa universitaria. Pero, no soy una lectora constante. La literatura
siempre me ha acompanado en los momentos de introversién, de reflexion, de
desarrollo y crecimiento personal. Cuando no leo, siento que no estoy alimentando mi
parte mdas espiritual. Para mi leer es un placer, no una competicion. Leo muy despacio
y me gusta detenerme en cada palabra, en cada frase. Necesito tener paz alrededor
para poder concentrarme y me gusta leer tumbada.

¢Como han evolucionado tus gustos a lo largo de los aios?

It

‘g Como acabo de decir, me gusta la buena literatura, cualquier buena literatura.
Hay, es verdad, una evolucion de género que acompana la edad. 3Quién no ha leido
poesia, por ejemplo, de manera singular en la adolescencia, o quién no ha ganado con
la edad el gusto por el ensayo? Es verdad que te vas haciendo un criterio propio con el
tiempo, disfruto mucho ahora, por ejemplo, con las memorias, pero Ludwig, o Zweig, o
André Maurois han estado siempre ahi, claro.

Creo que el lector se forma con la lectura, pero también tiene un temperamento que le
lleva a preferir, sin querer, a determinados autores (esto lo saben bien y lo manejan, no
siempre noblemente, los especialistas del mercadeo y las nuevas tecnologias). Ademas
estan los clasicos, los imprescindibles, los insuperables; los cldsicos o son, como es
sabido, precisamente porque consiguen ser siempre nuestros contempordneos desde la
liocda hasta aqui, pasando por El Quijote, hay unos cuentos zVerdad? Y luego hay
fjaciones que en mi opinibn no estdn solo determinadas por el cardcter o el
temperamento del lector, sino por el entorno, la circunstancia etc... Un ejemplo en mi
caso es el gusto por la literatura policiaca y de misterio, que nunca me agota. O una
cierta querencia por determinados autores rusos, porque le gustaban a mi padre, Tolstoi,
por ejemplo.

En fin, en resumen la evolucién es que si voy a una libreria de verdad, Pérgamo, por
ejemplo, me gusta todo, si voy al Corte Inglés nada me gusta. En general me disgusta,
en todo caso, el arte, en este caso la literatura, infrusivo y moralizante; prefiero lo
propositivo que deja que el lector tenga su criterio. Como escribié Raymond Aron
admiro a los que saben combatir sin odiar. En el caso espanol, por poner un ejemplo
enfre dos gigantes indiscutible, siempre me siento mds cercano a la tolerancia
cervantina que a la causticidad quevedesca.

. Poco, reaimente. Los nuevos descubrimientos no suponian la renuncia a los libros o
los autores que me habian motivado hasta ese momento. A los dieciocho irrumpieron
los sudamericanos y tuve que ampliar estanteria. Luego vino algo de novela negra y
también se quedod. La literatura cientifica forma parte de mi jornada habitual y hace
unos anos me sorprendi leyendo “ciencia” con deleite en plenas vacaciones y dije spor
qué no? Estoy ansiando la proxima sorpresa.



l

a He sido de pindn fijo, siempre ando detrds de lo mismo; igual es que no he
evolucionado: poesia a esgalla, arte -tengo una buena biblioteca sobre autores,
artistas, épocas, estilos, fotografia, musica, arquitectura-, critica de la cultura, ensayo,
diarios. Ahi no funcionan demasiado los vaivenes ni las modas —salvo alguna estanteria
enla que han quedado titulos sobre lingUistica, estructuralismo y cosas asi —, eso no tiene
épocas, lees a los cldsicos y lo que se va editando sobre las materias que te interesan.
Y, puede que suene a presunciéon, pero creo que tengo bastante buen gusto, y aunque
he acopiado algunos miles de libros prdcticamente todos me han parecido en su
momento necesarios.

s Con los anos me he ido decantando por la novela, aungque también disfruto y me
dejo llevar por la poesia. Me gusta mucho la gran novela decimondnica. Citaria
“Madame Bovary”, “Los Maia” y “Anna Karenina”, que estoy leyendo ahora, casi 40
anos después de leer “Guerra y Paz".

¢Crees que haber cierto tipo de libros te ha ayudado en tu carrera profesional
de un modo indirecto o remoto? ;Crees que ciertas lecturas lo han hecho de una
forma mas directa?

2

lg No tengo la menor duda, la literatura te hace mejor hombre y eso incide en
cualquier actividad que desarrolles. Incluso la literatura cientifica, la juridica en mi caso,
que es la mas vinculada al puro desarrollo profesional, es estéril si no estd bien escrita,
ademds de tener sus propios limites en circulos profesionales o académicos siempre
reducidos. Los libros, la lectura es fundamental. No se puede ser un buen médico, un
buen ingeniero, un buen abogado, un buen profesor, un buen periodista, un buen
camarero, un buen electricista, un buen lo que sea sin ser antes un hombre. Y no se
puede ser hombre en plenitud sin lo que la literatura aporta.

Un jurista que no conozca la lliada y la Odiseqa, y de ahi para adelante, no serd bueno
en lo suyo jamds. Los grandes maestros tienen una mirada amplia, que pasa
necesariaomente por la lectura. 3Algun libro con influencia directa? Muchos. Solo
algunos ejemplos, la biografia de Abraham Lincoln de Ludwig o la de Disraelli de Maurois
son tan sugerentes, como imprescindibles, para un jurista. Como se puede ser abogado
y no haber leido a Cicerodn, por ejemplo, es sencillamente imposible.

. En cierfo modo, soy bidloga a causa de Stevenson y su Doctor Jekil, aunque luego
mi profesion fue la biologia vegetal y no dedicarme a hurgar en el cuerpo humano. Por
otro lado, tuve que aprender inglés y leer en inglés y creo que este esfuerzo pude
sostenerlo gracias al enfrenamiento lector previo. La redaccion de mis autores sin duda
me ha ayudado a constfruir mejor mis propios documentos de trabajo y aunque la
narracion sea distinta, el alma de los que tanto y tan bien han escrito ha guiado con
mas ligereza milapiz y el teclado del ordenador.



\a Soy funcionario de Justicia. Pareceria en principio que en el desempeno de mi
tarea profesional poco pueden influir las ficciones o la poesia, manejamos hechos y
normas juridicas. Aungue trabajé unos anos como profesor asociado de Filosofia del
Derecho y eso, unido a que una parte muy importante de mi trabajo como Fiscal lo es
con menores delincuentes o en delitos tecnoldgicos, si que me ha llevado alecturas de
socidlogos, educadores, fildsofos o tedricos del derecho que no se han dedicado sélo a
esos aspectos mds practicos de la legislacion, el proceso judicial o las normas.

Luego los he utilizado en escritos mios, mds o menos juridicos o técnicos. Me han
ayudado a pensar mejor o a enfocar de forma mds adecuada algunos problemas. Asi
que es de justicia dar aqui unos cuantos en representacion de otros muchos: Ferrajoli,
Perfecto Andrés, Bobbio, Atienza, Amado, Dworkin, Latorre, Capella, Kelsen, Ferlosio,
Appia, Sandel, Nino, Carr, M. Nussbaum, Lanier, Morozov, Byung-Chul Han, S. Pinker,
Moreno Castillo, Garcia-Pablos, Bauman, S. Turkle...

9 Si, lo creo. Creo que todo lo que lei durante mi etapa universitaria me ensend a
mirar, a sintetizar, a interpretar y configuré mi alma de gedgrafa. Leer la “Geografia
Regional de Espana” de Manolo Terdn y Solé Sabaris y leer a mi maestro, Eduardo
Martinez de Pison, sirvid para que aprendiera a descifrar la ciencia del paisaje. Mds
tarde, recuerdo haber descubierto al naturalista y divulgador Joaguin Araujo que me
ensend a disfrutar de la belleza de la Naturaleza con libros como “Los instantes del
bosque™.

No obstante, por otfras circunstancias de mi vida, mi carrera profesional siguid por ofros
derroteros. Entre el 2003 y 2011 estuve trabajado en muchos contextos de crisis
humanitarias, en estados fragiles y en paises muy pobres haciendo evaluacion de
proyectos de cooperacion al desarrollo y accion humanitaria. La realidad que he vivido,
olido, sentido y visto muchas veces ha sido tan dura que en mis lecturas tiendo a
evadirme y me gusta sumergirme en otfras épocas y lugares. Puede parecer frivolo, pero,
tal vez, sea lo que a mi mdas me ayude a encontrar equilibrio para afrontar con pasion
mi trabajo. No me atrae mucho seguir leyendo teoria y disquisiciones de gabinete
después de pisar el terreno, palpar la realidad y observar con mis propios 0jos. En este
sentido, para mi la literatura (sobre todo la novela y la poesia) es un refugio que me da
cobijo. Algo similar me sucede con la musica.

Yo encuentro conexidon entre la lectura y la capacidad para escribir, estructurar y
articular ideas. En mi desempeno laboral actual, soy portavoz de la Fundacion Ayuda
en Acciony con frecuencia tengo que participar en mesas redondas y hablar en medios
de comunicacioén. Estoy convencida de que leer sirve para desarrollar esas habilidades
de comunicacién. Percibo que en los periodos en los que mds leo, fluyen mejor las
palabras y las ideas, tanto al expresarlas oralmente como por escrito.



¢ Qué libros puedes citar como lecturas que recuerdas mucho o se puede decir
que son tus favoritos tanto de “ficcion literaria” como de “no ficcion”?

I

ig El Quijote, La Guerra de las Galias, Ser Cristiano y toda la obra de Hans KUng, haria
una lista infinita, En el bien entendido de que me parece una crueldad elegir. Cada libro
es un grito singular, no creo que se pueda decir me gusta Erasmo de Rofterdam, pero
detesto a Santo Tomds Moro y elijo solo al primero, por ejemplo. Sobre todo, si
consideramos, como dije antes, el criterio propositivo. Un libro es una sugerencia para
formar tu propia opinidn, pero no es un dogma. Es terrible el dogmatismo, pero el
dogmatismo de un solo libro letal. La exclusion, el criterio de esto debes leerlo esto no
nos lleva directamente a las hogueras organizadas por Goebbles y sus secuaces a las
puertas de la Universidad Humboldt; es decir ala mds absoluta barbarie.

La lectura es un acto de libertad, de afirmacion cultural, de civilidad. Paraddjicamente
la lectura, que es un acto de tolerancia o no es nada, debe asumir que hay cosas
inaceptables. Pero no puede dejar que otros las digan, debe esforzarse por revocarlas,
por arguir, por convencer. Se trata, como dejo dicho Unamuno con su conocido
discurso, tan manido como certero, de convencer no de vencer. De persuadir no de
imponer.

. iAh! no puedo responder con precision. Como decia el joven protagonista de 1,
2, 3, 4 de Auster: "Este libro es el mejor que he leido en la vida; Dios mio, nunca, nunca
se escribird ofro como este”, y después Dios hacia milagros y le ponia en las manos una
y otra vez otra historia irrepetible, maravillosa y Unica. Yo tengo a veces esa sensacion.

a Estoy leyendo a un autor, Ignacio Peyrd, que en una parte de su diario enumera a
los escritores que le gustan. Yo coincido en la mayoria: Galdds, D'Ors, Pla, Cervantes,
Larkin, Paul Morand... En mi primer libro, Una habitaciéon en Europa, el Ultimo capitulo
estaba dedicado a glosar a mis maestros: Baroja, Pla, Faure, Borges, Azorin, Gonzdlez
Ruano, D’'Ors, Zweig, Gaziel, Steiner, Brodsky, Camba...

Mis Ultimas lecturas felices han sido las de dos diaristas. Con delectacion, saboreando
cada pdagina —desde que supe de su existencia por una seleccion en el suplemento
Babelia del periddico El Pais— he ido dando cuenta de los diarios de Ricardo Piglia, que
él afribuye a ese alter ego, Emilio Renzi. En el primero, el adolescente deja la casa familiar
en Adrogué para irse a vivir a Mar de Plata. Diversos amorios, intentos de publicar su
primer libro de relatos, el primer single de Los Beatles, su amigo Cacho, que se dedica al
robo de coches; el abuelo, que vive obsesionado por su coleccién de cartas y recuerdos
personales de los soldados italianos que sirvieron a sus érdenes en la Primera Guerra...

Y todos habiamos oido hablar de Julio Ramdn Ribeyro y sus diarios. He sido un lector
tardio de La tentacién del fracaso, que se editd ya en 2003 en Seix Barral. Lo terminé en
los primeros dias de diciembre de 2019. Un desdoro para un diarista que se precie.



Aunqgue la pregunta me parece que era otra: diré que la poesia es el género que mads
frecuento. Aqui nos alargariamos demasiado, tendriamos que resumir toda una vida de
lector, mds de cuarenta anos. Quizd valga con una frase un tanto aséptica y utilitaria
para que No nos emocionemos demasiado hablando de Machado o Biedma, Blas de
Otero o Garcilaso, Dickynson, Larkin o Transtréomer. Es de Bradbury, que viene a ser un
consejo para alguien que quiera ser narrador: “Lea usted poesia todos los dias... Ejercita
los muUsculos que se usan poco; mantiene alerta los sentidos; no permite que nos
olvidemos de la nariz, el ojo, las orejas, la lengua, la mano; condensa un mundo en una
metdfora. Como las flores de papel, las silabas del poema se abren ante nosotros en
formas gigantescas”. Aunque tengo la sensacién, ay, de que ese fervor hacia la poesia
va moribundidndose con el paso de los anos.

g Me gustaron mucho: “El baron rampante”, “El caballero inexistente™ y “el Vizconde
Demediado; “El amor en los tiempos del colera” y “Cien anos de soledad”; “El Ultimo
encuentro” de Sandor Marai, “El principito” que siempre redescubro, “Siddharta”, “El
fiempo entre costuras”, etc. Son |os libros que primero me vienen a la memoria. Entre mis
lecturas favoritas estd también la poesia de Lorca.

En los Ultimos anos me he deleitado con la lectura de la recientemente publicada
trilogia de “Palmagallarda” de Ignacio Romero Solis, quien describe de una manera
gatopardesca la decadencia de una familia aristocrdtica andaluza antes, durante, e
inmediatamente después de la Guerra Civil. En esta novela confluye magistralmente la
descripcion minuciosa de los ambientes y personajes con una seductora frama de
accion. Su autor me invitd a participar en la edicion de los tres volumenes y le estoy muy
agradecida porque para mi ha sido un gran descubrimiento.
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